Kello oli 02:13, kun sairaalasta soitettiin kertoakseen, että mieheni oli fyysisesti jumissa veljeni vaimossa.
“Rouva Valerie Sullivan, miehenne on ensiavussa.”
Hoitaja piti tauon.
“Ja hän on… jumissa toisessa naisessa.”
En sanonut mitään muutamaan sekuntiin.
Mieheni, Mark, oli kertonut minulle viettävänsä yön Helsingin keskustassa viimeistelläkseen suuren liikesopimuksen. Hän oli suudellut otsaani lähtiessään ja sanonut, ettei minun tarvinnut odottaa häntä hereillä.
Joten kun hoitaja selitti varovasti, että hän ja eräs nainen olivat joutuneet “intiimiin onnettomuuteen”, johon liittyi vahvaa teollisuusliimaa, teeskentelin järkyttynyttä.
Mutta tiesin jo, kuka nainen oli.
Hänen nimensä oli Camille.
Hän oli veljeni vaimo.
Kolme päivää aiemmin syysmyrsky oli peruuttanut lentoni Ouluun. Ajoin takaisin kerrostaloasunnollemme kertomatta Markille, mukanani rasia hänen rakastamiaan kinuskisuklaita.
Kuulin heidät jo ennen kuin pääsin makuuhuoneeseen asti.
Vaimeaa naurua.
Sängyn narinaa.
Sitten Camille kuiskasi mieheni nimen.
Työnsin ovea sen verran raolleen, että näin sisään.
Mark oli sängyssämme naisen kanssa, joka oli seissyt rinnallani joulupäivällisellä, lainannut mekkojani ja kutsunut minua siskokseen, jota hänellä ei koskaan ollut.
Camille ei ollut vieras, joka oli vain eksynyt avioliittooni.
Olin auttanut maksamaan hänen häitään nuoremman veljeni Danielin kanssa.
Pidin hänen kättään, kun hänen isänsä kuoli.
Kun hän ja Daniel olivat vähällä erota kaksi vuotta sitten, minä olin se, joka suostutteli Danielin antamaan heidän avioliitolleen uuden mahdollisuuden.
Ja siinä hän oli.
Makuuhuoneessani.
Mieheni kanssa.
En huutanut.
En heittänyt mitään.
Otin useita kuvia käytävästä, suljin oven hiljaa ja lähdin ennen kuin kumpikaan heistä näki minua.
Ajoin kolme korttelia ennen kuin minun oli pakko kääntyä sivuun.
Melkein tunnin ajan istuin kahvilassa Esplanadilla ja itkin lautasliinaan, kun tuntemattomat teeskentelivät, etteivät huomanneet minua.
Sitten suru alkoi muuttua.
Muistin hotellilaskut, joiden Mark väitti olevan asiakkaita varten.
Myöhäiset tapaamiset.
Tuntemattoman hajuveden tuoksun hänen kauluspaidoissaan.
Puhelut, jotka hän aina otti ulkona.
Ja pienen hopeapullon, jota hän piti piilossa salkussaan.
Mark oli kertonut minulle, että se oli hierontaöljyä, jota hänen fysioterapeuttinsa oli suositellut.
Sen jälkeen, mitä olin juuri nähnyt, tiesin tarkalleen, mihin hän sitä käytti.
Sinä iltana, nöyryytyksen ja raivon sokaisemana, tein päätöksen, josta joutuisin myöhemmin vastaamaan.
Tyhjensin pullon.
Sitten korvasin sisällön vahvalla erikoisliimalla taidestudioni restaurointitarvikkeista.
En ajatellut selkeästi.
Halusin säikäyttää hänet.
Halusin hänen tuntevan olonsa ansaan jääneeksi kerrankin.
En koskaan kuvitellut, että se päättyisi ensiapuleikkaukseen.
Nyt seuraukset odottivat minua sairaalassa.
Puin mustan jakkupuvun, laitoin hiukseni ylös ja kokosin kaiken keräämäni nahkakansioon.
Tiliotteita.
Hotellikuitteja.
Valokuvia.
Puolen vuoden nauhoitushistoria turvajärjestelmästä, johon Mark ei tiennyt minulla olevan pääsyä.
Sitten ajoin sateen halki.
Kun astuin sisään ensiavun verhon taakse, Markin kasvot muuttuivat liidunvalkeiksi.
Camille kääntyi seinään päin ja peitti kasvonsa tyynyllä.
Lääkintähenkilökunta oli asetellut heidät varovasti leveälle sairaalasängylle. Lakana peitti suurimman osan heidän vartaloistaan, mutta paniikki huoneessa kertoi minulle kaiken, mitä minun tarvitsi tietää.
Markin ääni värisi.
“Valerie, tämä ei ole sitä, miltä näyttää.”
————————————————————————————————————————
Kello oli 02:13, kun sairaalasta soitettiin kertoakseen, että mieheni oli fyysisesti jumissa veljeni vaimossa.
“Rouva Valerie Sullivan, miehenne on ensiavussa.”
Hoitaja piti tauon.
“Ja hän on… jumissa toisessa naisessa.”
En sanonut mitään muutamaan sekuntiin.
Mieheni, Mark, oli kertonut minulle viettävänsä yön Helsingin keskustassa viimeistelläkseen suuren liikesopimuksen. Hän oli suudellut otsaani lähtiessään ja sanonut, ettei minun tarvinnut odottaa häntä hereillä.
Joten kun hoitaja selitti varovasti, että hän ja eräs nainen olivat joutuneet “intiimiin onnettomuuteen”, johon liittyi vahvaa teollisuusliimaa, teeskentelin järkyttynyttä.
Mutta tiesin jo, kuka nainen oli.
Hänen nimensä oli Camille.
Hän oli veljeni vaimo.
Kolme päivää aiemmin syysmyrsky oli peruuttanut lentoni Ouluun. Ajoin takaisin kerrostaloasunnollemme kertomatta Markille, mukanani rasia hänen rakastamiaan kinuskisuklaita.
Kuulin heidät jo ennen kuin pääsin makuuhuoneeseen asti.
Vaimeaa naurua.
Sängyn narinaa.
Sitten Camille kuiskasi mieheni nimen.
Työnsin ovea sen verran raolleen, että näin sisään.
Mark oli sängyssämme naisen kanssa, joka oli seissyt rinnallani joulupäivällisellä, lainannut mekkojani ja kutsunut minua siskokseen, jota hänellä ei koskaan ollut.
Camille ei ollut vieras, joka oli vain eksynyt avioliittooni.
Olin auttanut maksamaan hänen häitään nuoremman veljeni Danielin kanssa.
Pidin hänen kättään, kun hänen isänsä kuoli.
Kun hän ja Daniel olivat vähällä erota kaksi vuotta sitten, minä olin se, joka suostutteli Danielin antamaan heidän avioliitolleen uuden mahdollisuuden.
Ja siinä hän oli.
Makuuhuoneessani.
Mieheni kanssa.
En huutanut.
En heittänyt mitään.
Otin useita kuvia käytävästä, suljin oven hiljaa ja lähdin ennen kuin kumpikaan heistä näki minua.
Ajoin kolme korttelia ennen kuin minun oli pakko kääntyä sivuun.
Melkein tunnin ajan istuin kahvilassa Esplanadilla ja itkin lautasliinaan, kun tuntemattomat teeskentelivät, etteivät huomanneet minua.
Sitten suru alkoi muuttua.
Muistin hotellilaskut, joiden Mark väitti olevan asiakkaita varten.
Myöhäiset tapaamiset.
Tuntemattoman hajuveden tuoksun hänen kauluspaidoissaan.
Puhelut, jotka hän aina otti ulkona.
Ja pienen hopeapullon, jota hän piti piilossa salkussaan.
Mark oli kertonut minulle, että se oli hierontaöljyä, jota hänen fysioterapeuttinsa oli suositellut.
Sen jälkeen, mitä olin juuri nähnyt, tiesin tarkalleen, mihin hän sitä käytti.
Sinä iltana, nöyryytyksen ja raivon sokaisemana, tein päätöksen, josta joutuisin myöhemmin vastaamaan.
Tyhjensin pullon.
Sitten korvasin sisällön vahvalla erikoisliimalla taidestudioni restaurointitarvikkeista.
En ajatellut selkeästi.
Halusin säikäyttää hänet.
Halusin hänen tuntevan olonsa ansaan jääneeksi kerrankin.
En koskaan kuvitellut, että se päättyisi ensiapuleikkaukseen.
Nyt seuraukset odottivat minua sairaalassa.
Puin mustan jakkupuvun, laitoin hiukseni ylös ja kokosin kaiken keräämäni nahkakansioon.
Tiliotteita.
Hotellikuitteja.
Valokuvia.
Puolen vuoden nauhoitushistoria turvajärjestelmästä, johon Mark ei tiennyt minulla olevan pääsyä.
Sitten ajoin sateen halki.
Kun astuin sisään ensiavun verhon taakse, Markin kasvot muuttuivat liidunvalkeiksi.
Camille kääntyi seinään päin ja peitti kasvonsa tyynyllä.
Lääkintähenkilökunta oli asetellut heidät varovasti leveälle sairaalasängylle. Lakana peitti suurimman osan heidän vartaloistaan, mutta paniikki huoneessa kertoi minulle kaiken, mitä minun tarvitsi tietää.
Markin ääni värisi.
“Valerie, tämä ei ole sitä, miltä näyttää.”
Laskin kansioni penkille.
“Olet alasti sairaalasängyssä veljeni vaimon kanssa.”
Hän avasi suunsa.
“Ota se aika, jonka tarvitset”, sanoin. “Haluaisin mielelläni kuulla sen version, jossa tämä on viatonta.”
Camille alkoi itkeä.
Mark syytti välittömästi häntä.
“Hän tuli luokseni”, hän sanoi. “Hän on ollut pakkomielteinen minusta kuukausia.”
Camille nosti päätään.
“Sinä valehtelija.”
Hän katsoi minuun epätoivoisesti.
“Hän uhkaili minua, Valerie. Hän sanoi tuhoavansa Danielin yrityksen, jos lakkaisin tapaamasta häntä.”
Mark nauroi katkerasti.
“Tuo on hulluutta. Hän aneli minua jättämään sinut.”
Kuudessakymmenessä sekunnissa ne kaksi ihmistä, jotka olivat kuiskaillut lupauksia sängyssäni, repivät toisensa kappaleiksi.
Katselin heitä hiljaisuudessa.
Sitten otin puhelimeni esiin.
Markin silmät kapenivat.
“Mitä sinä teet?”
“Soitan Danielille.”
“Älä.”
Hänen äänensä murtui.
“Valerie, älä tee sitä.”
Painsin veljeni nimeä.
Mark yritti nousta istumaan, mutta lääkäri pakotti hänet takaisin alas.
“Teidän on pysyttävä paikoillanne.”
“Valerie, ole kiltti.”
Daniel vastasi neljännellä hälytyksellä.
“Val? Kello on kaksi yöllä.”
“Tule Meilahden sairaalaan.”
“Mitä on tapahtunut?”
“Vaimosi on täällä.”
Hiljaisuus.
“Onko hän loukkaantunut?”
Katsoin suoraan Camilleen.
“Tule vain. En selitä tätä puhelimessa.”
Katkaisin puhelun.
Mark alkoi neuvotella.
Hän tarjosi minulle taloa.
Sitten rahaa.
Sitten puolta osakkeistaan yhtiössä.
Kun se ei toiminut, hän yritti muistuttaa minua kahdestatoista yhteisestä vuodestamme.
“Avioliittomme ei tarvitse päättyä näin”, hän kuiskasi.
Avasin kansioni ja laskin yhden valokuvista pöydälle.
Se näytti hänet ja Camillen sängyssämme.
Hänen ilmeensä romahti.
Sitten toistin ääninauhoituksen kuuden viikon takaa.
Markin ääni täytti verhoillun tilan.
“Pysyn naimisissa Valerien kanssa vain, koska hänen perheensä hallitsee edelleen kolmeakymmentäkahdeksaa prosenttia Sullivan-konsernista. Heti kun ne osakkeet siirretään, en tarvitse häntä enää.”
Huone hiljeni täysin.
Jopa hoitaja lakkasi liikkumasta.
Camille tuijotti häntä.
“Sinä sanoit minulle rakastavasi häntä.”
Seurannut hiljaisuus pienessä tilassa Meilahden sairaalassa oli korviahuumaava. Ainoa sen rikkova asia oli sydänmonitorin rytmikäs piippaus sängyn vieressä. Markin syke oli korkea, epäsäännöllinen. Paniikinomainen.
Katsoin Camillea. Hänen silmänsä, samat silmät, jotka olivat itkeneet olkapäälläni, kun hänellä ja Danielilla oli avio-ongelmia, olivat nyt revähtäneet auki epäuskon ja inhon sekoituksesta. Hän oli luullut olevansa erityinen hänelle. Hän oli luullut, että mieheni jättäisi minut hänen vuokseen. Sen sijaan hän oli juuri kuullut totuuden, kylmän ja kyynisen, suoraan hänen omasta suustaan. Markille hän ei ollut mitään muuta kuin ajanvietettä, ja minä en ollut mitään muuta kuin pankkitili.
“Valerie…” Markin ääni oli tuskin kuiskaus enää. Hän yritti ojentaa kättään, mutta liike nykäisi ihoa, joka oli liimautunut kiinni Camilleen. Tämä kiljaisi, lyhyt, terävä tuskan henkäys, ja vetäytyi pois niin kauas kuin mahdollista.
“Älä koske minuun!” hän sihahti Markille, kyyneleet valuivat hänen poskilleen ja pilasivat meikin, jonka laittamiseen hän aina käytti niin paljon aikaa.
Nojasin kylmään sairaalan seinään, ristin käteni ja odotin. En tuntenut mitään. Raivo ja suru, jotka olivat kuluttaneet minua Esplanadin kahvilassa päiviä aiemmin, olivat poissa. Nyt oli jäljellä vain jäinen, laskelmoiva tyyneys.
Kesti kaksikymmentäkaksi minuuttia, ennen kuin kuulimme askeleet käytävällä. Nopeita, raskaita askelia, jotka kertoivat jonkun juosseen pysäköintihallilta. Verho vedettiin sivuun voimakkaalla nykäyksellä.
Siinä seisoi Daniel. Hiukset olivat pörrössä sateesta, takki oli heitetty puoliksi päälle kiireessä. Hän oli hengästynyt, ja hänen katseensa harhaili nopeasti ympäri huonetta ennen kuin se pysähtyi sänkyyn.
Näin, kuinka veljeni yritti käsitellä näkemäänsä. Hänen aivonsa kieltäytyivät hyväksymästä tietoa, jota hänen silmänsä antoivat. Hän näki vaimonsa. Hän näki minun mieheni. Hän näki, että he makasivat saman lakanan alla, ja hän näki heidän asentonsa.
“Mitä… mitä tämä on?” hänen äänensä oli heikko, riisuttu tavanomaisesta itsevarmuudesta, joka häntä leimasi.
Camille alkoi nyyhkyttää hallitsemattomasti. “Daniel, ole kiltti… Daniel, se oli virhe, hän pakotti minut, hän…”
“Ole hiljaa”, keskeytin. Ääneni oli matala, mutta tarpeeksi terävä leikatakseen hänen itkunsa läpi. Poimin kansioni penkiltä, otin esiin nipun valokuvia ja ojensin ne Danielille.
Hän otti ne vapisevin käsin. Kun hän selasi kuvia makuuhuoneestani, hänen ilmeensä muuttui. Hämmennys muuttui järkytykseksi, sitten epäuskoksi, ja lopulta – niin syväksi raivoksi, että se oli melkein käsin kosketeltavaa.
“Te…” Hän tuijotti Markia. “Oma lankoni? Siskoni sängyssä?”
Mark, jolla oli aina ollut vastaus kaikkeen kokoushuoneessa, joka oli aina pystynyt puhumaan itsensä ulos mistä tahansa kriisistä, oli mykkä.
“Ja syy, miksi he eivät voi nousta pyytääkseen anteeksi”, sanoin rauhallisesti, “on se, että he ovat jumissa. Fyysisesti. Toisissaan. Pieni onnettomuus teollisuusliiman kanssa.”
Daniel tuijotti minua hetken, ennen kuin synkkä, katkera naurahdus karkasi hänen huuliltaan. Se ei ollut iloinen ääni. Se oli sydämen särkymisen ääni, muuttuneena mustaksi huumoriksi. Hän kääntyi Camilleen päin.
“Me olemme valmiit. Älä tule taloon Westendissä. Asianajajani ottaa sinuun yhteyttä huomenna aamulla.”
“Daniel, älä! Ole kiltti!” Camille huusi ja yritti heittäytyä häntä kohti, mutta kipu liimasta, joka piti häntä kiinni Markissa, sai hänet voihkaisemaan ja vaipumaan takaisin tyynyihin.
Daniel kääntyi, katsoi minuun suruntäyteisin silmin ja nyökkäsi lyhyesti. “Kiitos, Val. Kiitos, ettet salannut tätä.”
Sitten hän käveli ulos huoneesta katsomatta taakseen.
Kun Daniel oli mennyt, lääkäri ja kaksi hoitajaa palasivat. Heillä oli mukanaan kärry, jossa oli kemiallisia liuottimia, skalpelleja ja puudutusvoidetta.
“Niin”, sanoi ylilääkäri, vanhempi mies silmälaseissa, joka oli nähnyt kaikenlaista pitkän uransa aikana. “Tämä liima on suunniteltu pitämään marmoria ja puuta yhdessä vuosikymmeniä. Sen poistaminen ihmisen iholta tulee olemaan… epämiellyttävää.”
Laitoin takkini päälle. Minulla ei ollut mitään kiinnostusta katsoa.
“Minne sinä menet?” Mark kysyi epätoivoisesti, kun hän näki minun napittavan takkiani. “Valerie, et voi jättää minua tänne yksin. Meidän täytyy puhua tästä!”
“Minulla ei ole mitään muuta sanottavaa sinulle, Mark.”
“Entä yhtiö? Entä hallitus? Jos tämä tulee julki…”
Pysähdyin oviaukkoon ja käännyin.
“Hallituksen kokous on huomenna kello 10:00. Olen jo lähettänyt sähköpostia Henrik-sedälle ja muille perheen osakkeenomistajille. He ovat saaneet kopion ääninauhoituksesta. Sinä olet entinen Sullivan-konsernin toimitusjohtaja ennen lounasta.”
Näin, kuinka kaikki veri katosi hänen kasvoiltaan. Hänen pahin painajaisensa ei ollut menettää minua. Se oli menettää valta, arvovalta, asema.
Kun lääkäri levitti ensimmäistä kemiallista liuotinta, Mark karjaisi tuskasta. Se oli ääni, joka olisi kummitellut minua muutama päivä sitten. Nyt suljin vain verhon, kävelin sairaalan käytävää pitkin ja ulos kylmään Helsingin yöhön. Sade oli lakannut, ja ilma oli terävää ja puhdistavaa.
Seuraavat kuukaudet olivat raju, mutta välttämätön siivousprosessi. Palkkasin Helsingin parhaan avioerojuristin, naisen, joka oli pahamaineinen armottomasta tehokkuudestaan.
Koska meillä ei ollut lapsia ja avioehdon vuoksi, jonka isäni oli vaatinut Markin allekirjoittavan, kun menimme naimisiin, prosessi eteni nopeasti. Tässä ovat todelliset seuraukset, jotka Mark joutui kohtaamaan:
Erottaminen: Sullivan-konsernin hallitus äänesti yksimielisesti Markin poistamisesta toimitusjohtajan asemasta “vakavan luottamusrikkomuksen ja mainehaitan mahdollisuuden” vuoksi.
Taloudellinen menetys: Ilman pääsyä perheen omaisuuteen ja riistettynä hallituspaikoistaan, Mark joutui myymään rakkaan urheiluautonsa ja muuttamaan pieneen vuokra-asuntoon Kalliossa.
Huhut: Helsingin liike-elämä on pieni. Tarina “liimaskandaalista” Meilahden sairaalassa vuoti julkisuuteen. Kukaan ei halunnut palkata miestä, josta oli tullut kävelevä vitsi.
Camillen kohtalo ei ollut paljon parempi. Daniel vaati välitöntä eroa. Hän oli yrittänyt vaatia puolta heidän talostaan, mutta kun paljastui, että hän oli käyttänyt suuria summia Danielin rahoja salaisiin hotellitapaamisiinsa Markin kanssa, asianajajat uhkasivat kavallussyytteellä. Hän päätyi muuttamaan takaisin kotikaupunkiinsa Pohjanmaalle, esittäen olosuhteiden uhria, mutta pennittömänä.
Paraneminen vei aikaa. Kaksitoista vuotta avioliittoa ei katoa yhdessä yössä, vaikka loppu olikin räjähtävä. Ensimmäiset viikot avioeron jälkeen olivat täynnä onttoa hiljaisuutta suuressa ullakkoasunnossamme Ullanlinnassa.
Mutta hitaasti aloin löytää itseni uudelleen. Vietin enemmän aikaa taidestudiossani. Työni restauroinnin parissa – ottaa jotain, mikä oli rikki, laiminlyötyä tai kulunutta, ja käyttää aikaa ja kärsivällisyyttä tehdäkseni siitä kaunista ja vahvaa uudelleen – sai aivan uuden merkityksen. Lopetin teollisuusliiman käytön; vaihdoin orgaanisempiin materiaaleihin. En enää tarvinut vahvoja kemikaaleja pitääkseni asioita koossa.
Eräänä perjantaina marraskuun lopulla, melkein vuosi tapahtuman jälkeen, istuin yhdessä Danielin kanssa ravintolassa Kaivopuiston rannassa. Ulkona satoi ensimmäinen lumi, valkoisena ja puhtaana, peittäen kaupungin.
Daniel kohotti viinilasinsa. Hän näytti vanhemmalta, uurteisemmalta, mutta hänen silmänsä olivat tyynet.
“Kippis, Val”, hän sanoi. “Uusille aluille. Ja sille, ettei koskaan enää luota kehenkään sokeasti.”
Hymyilin, kohotin lasini ja kilistin sitä hänen lasiaan vasten.
“Kippis uusille aluille, Daniel. Mutta ollaan varovaisia kyynisyyden kanssa. Meitä petti kaksi ihmistä, joilla ei ollut moraalia. Se ei tarkoita, ettemmekö voisi rakentaa jotain aitoa uudelleen.”
Join viinini ja katsoin ulos lumeen. Olin selvinnyt myrskystä. Olin nähnyt pimeyden miehessä, jota rakastin, ja olin antanut sen murskata hänet, en minua. Olin vapaa. Ja ensimmäistä kertaa pitkään, hyvin pitkään aikaan, odotin huomista innolla.
Yllä oleva tarina on koonti eikä se ole tositarina.